বইমেলা ও বইসংখ্যা

 

আজ সকাল সাত ঘটিকায়, সমগ্র পৃথিবী যখন লেপের আরামনিদ্রা ছেড়ে পুরোপুরি ওঠে নি, আমি, মায়ের অনর্গল বকুনির দাপটে, লেপ ছেড়ে নিজেকে উলিকট এবং কাশ্মিরী শালে আগাগোড়া মুড়ে, ব্যলাকানিতে ধোঁয়া ওঠা কফির কাপ হাতে নিয়ে, তন্দ্রাবিলাসিনী, তখন, কুয়াশার ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘরাজ্যের মধ্যে দিয়ে, দৃষ্টিপ্রদীপের আধো ভিতরে আধো বাইরে থাকা জেমস বন্ডের সাইকেল বেলের আওয়াজের পিছন পিছন, হাতে এসে পৌছল --- ‘দেশ’ পত্রিকার বইসংখ্যা।

      ব্যাপারটা ড্রামাটিক হয়ে গেল, না? তা শীতের কাব্য এমনই হয়। কারণ, আমি বইমেলায় কোনদিন যাই নি। এবার যাওয়ার একটা চেষ্টা চালাচ্ছি। অন্তত একটা ঝটিকা সফর। গেলেও ক’টা বই কিনব, সন্দেহ আছে। একটা কারন, বিস্ময় সামলাতে সামলাতেই হয়তো দেখব, ফেরার সময় হয়েছে, কাঙালকে শাকের ক্ষেত দেখালে সে কি করবে? আর দ্বিতীয় কারণ, জেমস বন্ড আমাকে বেশি ছাড় দেবে। যারা মধ্য ও উচ্চবিত্ত টাইপ উপার্জনকারি, কিম্বা সোনার চামচ মুখে নিয়ে জন্মানো বইপ্রেমী, তারা কোনদিন বুঝতেও পারবেন না, যে, শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নাবশেষ পরে, আমরা, হতদারিদ্র আঁতেল বক্তিমে করা বইপাগলের কাছে ১০% বনাম ১৫% -এর কি মূল্য! আর তাছাড়া বাংলাদেশ স্টলে যখন ঢুকে দেখব, লোভনীয় সব বইগুলোর বাংলাদেশের দামে ভারতীয় মুদ্রায় ১০% ছাড়ে ভালোবাসার হিসেব-নিকেশ চুকাতে হবে, তখন মনের অবস্থা ডিজিটাল প্রিন্টের দিকেই বেশি ঘুরতে চাইবে।

কিন্তু... যদি না যেতে পারি?

তার জন্যেই এই বইসংখ্যা।

এই বইসংখ্যা সম্ভবত একমাত্র ম্যাগাজিন, যার জন্য আমি সারা বছর অপেক্ষা করে থাকি। এই বইসংখ্যা আমায় একঝাঁক নতুন বইয়ের সন্ধান দেয়। এই বইসংখ্যাতেই আমি জানতে পারি, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের অদ্ভুতুড়ে সিরিজের নতুন বইয়ের দাম তিনশো টাকা! জানতে পারি, দস্তয়েভস্কির তিনটে বই অনুবাদ হয়ে প্রকাশ পাবে এই বছরে। জানতে পারি, কার্লোস ফুয়েন্তেসের উপন্যাস সমগ্র চারখন্ডে বেরোবে। জানতে পারি ‘রজস্বলা’-র আল্ট্রা মডার্ণ লেখিকা অমৃতা ভট্টাচার্য বাজি রেখেছেন তার যে সমস্ত রচনায় তা গরমা গরম হাতে পাওয়া যাবে প্রতিভাসের স্টলে। জানতে পারি সর্বাণী মুখোপাধ্যায়ের বিখ্যাত উপন্যাসটি এবার বইয়ের আকারে বের হবে। জানতে পারি, এবারের বাংলাদেশের স্টলে ‘বাতিঘর’ আসবে।

এতএব, আমি দুপুরে ছাদে চলে যাব। মাদুর পেতে তার ওপর একটা ছেঁড়া কাঁথা পেতে নেব। কোলবালিশটা বুকের তলায় রেখে নরম পড়ন্ত সূর্য মলিন রোদে নিজেকে সেঁকে নিতে নিতে বইসংখ্যা খুলব, পেন দিয়ে মার্ক করব। এ বছর কোন কোন বই কিনতে হবে, তার লিস্ট করব। পাশে দামটা লিখতে লিখতে হয়তো পেনটাকে বারে বারে কামড়াবো।

ছেঁড়া কাথার ওপর লাখ টাকার বইয়ের লিস্ট করে কিভাবে কেনা যায় তার স্বপ্ন দেখব।

==============

বইসংখ্যা

‘দেশ’ বিশেষ সংখ্যা

মুদ্রিত মুল্যঃ ৭০ টাকা