একটি মা-মেয়ের কথোপকথন

 



মা... ওম্মা...

কি? [গলাটা কি রাগী রাগী ঠেকছে?]

শোনো না গো...

এই ঝামেলা করিস না, দেখছিস একটা কাজ করছি...

একটা কথা ছিল... [আমার ন্যাকামীটা কি ঠিকঠাক হচ্ছে? মানে আদুরে আদুরে হচ্ছে কি?]

বল...

বলব? তুমি শুনবে তো?

তাড়াতাড়ি বলে বিদেয় হ, না হলে খুন্তির বাড়ী দেব [এই রে!]

শোন্নোই না... [এই পর্যায়ে মাতাদেবী রোষাকষিত নেত্রে তাকালেন]

বলছিলাম কি, ইয়ে... পাঁচশোটা টাকা দেবে?

কেন? টাকা নিয়ে কি করবি?

ভাইকে দেব?

কেন? তার আবার কি কাজে লাগবে?

রিচার্জ করবে... [এই পর্যায়ে মাতাদেবী হাতের কাজ অসমাপ্ত রেখে সরাসরি আমার দিকে ঘুরে গেল।]

ঝেড়ে কাশো তো বাপু, বই কেনা বাদে আর কি কাজে খরচ করবে?

উমমমমমমম... বললাম তো ভাইকে দেব। [আদুরে ন্যাকামী --- ঠিকঠাক না উতরালে কেস জন্ডিস হয়ে যাবে]

তা তিনি রিচার্জটা কিসে করবেন?

গুগল পে তে

এই ফাজলামী হচ্ছে? তুই আমার সাথে ফাজলামী করছিস?

সত্যি কথাই তো বললাম [কেস কোনদিকে গড়াচ্ছে রে বাবা!]

আমার সাথে একদম রাউন্ড এন্ড রাউন্ড খেলবি না কিন্তু বলে দিচ্ছি। গুগল পে আমি বুঝি না ভেবেছ? হ্যাঁ? অ্যামাজনে আমি দামড়াটাকে দিয়ে জিনিস অর্ডার করাই, আমি জানি না গুগল পে কি? কি করবি ঠিক করে বল, না হলে দুটোকেই বাড়ী থেকে তাড়াব আজকে... [ই ই ই ক ক ক... এবার কি করি?]

ইয়ে মানে ‘আরও আনন্দ’ অ্যাপটা সাবস্ক্রাইব করব। জানো মা, ওটা করলে অনেক টাকা বেঁচে যাবে বাবার। আবার একটা বাংলাদেশের OTT প্ল্যাটফর্ম ফ্রী দেবে, অনেক অনেক লাভ হবে আমাদের।

মানে! আমাদের বাড়ীতে আর কতো আনন্দ চাই রে? তুই কিন্তু কিছু একটা লুকাচ্ছিস। চুলের মুঠি একবার ধরলে পরে কিন্তু আর পার পাবি না বলে দিলাম---

আরে মিথ্যা বলি নি। ‘আরও আনন্দ’ একটা অ্যাপ, ওতে সানন্দা, আনন্দলোক, দেশ, আনন্দমেলা, বইয়ের দেশ আর পূজোবার্ষিকীগুলোও একদম ফ্রী-তে পড়া যাবে সারা বছর। আর সাথে আনন্দবাজার পত্রিকা পেপারটাও। আমাদের আর পেপারটা কিনতে হবে না। আর একটা OTT চ্যানেল ফ্রীতে দেখতে পাবো। তুমি ভাবো, কত লাভ হবে তাহলে? হাজার হাজার টাকা লাভ।

[একটু চুপ করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে] সত্যি বলছিস, ওইসব ছাইপাশ কেনার জন্যে বাবাকে আর জ্বলিয়ে খাবি না তো।

[মাতাদেবীর কাছে বই আর কারণ – দুটোই ছাঁইপাশ, সরস্বতীর কোন কদর নেই দেখছি এই বাড়ীতে! ছ্যা ছ্যা...]

না না, বাবাকেও না, তোমাকেও না, ভাইকেও না...

কথা দে

দিব্যি করছি, আমার হতভাগার... ইয়ে... মানে মা কালীর দিব্যি, আনন্দের আর কোন ম্যাগাজিন বা পূজাবার্ষিকীর জন্যে বাবার কাছে হাত পাতব না।

সত্যিই খরচ কমছে?

অনেক অনেক। এমনিতেই লোভে পড়ে মাঝে মাঝে কিনে ফেলি, আর দেখোই তো, উনুন জ্বালানোর কাজে ছাড়া আর কোন কাজে লাগে তোমার? না হলে কেজি দরে বেঁচে আর কতই বা লাভ হয়?

উঁ উঁ উঁ... বিয়ে করে বিদেয় হ তো... লাভ-ক্ষতির হিসেব করে আমায় আর জ্বালাস নে... তুই থাকলে পুরোই ক্ষতি। বইয়ের মাঝে ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তেই একদিন আমি মরে যাবো... ম্যা গো! [এ দেখি নিজের মা কে ডাকে!]

ও ম্মা... ম্মা গো... দাও না। আমার হাত একদম খালি...

চোখের বারোটা যে বাজছে সে খেয়াল আছে?

না না বেশি পড়ব না, অল্প পড়ব।

আচ্ছা আচ্ছা, যা দ্যাখ গে আমার পানের বাটার মধ্যে বোধহয় আছে। একটাই নোট নিবি কিন্তু... [গলেছে গলেছে... বরফ গলেছে!]

আমার খুব ভালো মা... এসো একটা হাম্মি দিই

আবার ন্যাকামী? থাপ্পর মারব কিন্তু... অ্যাই... অ্যাই...!!!

[অথ এই একাঙ্ক নাটক সমাপ্ত]

 

বিঃ দ্রঃ - ছবিটা সমর্পিতা তুলেছে, এতে আমার কোন হাত নেই। যে যা মানে করছেন, নিজের দায়িত্বে করুন।  

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

যে বুকে আগুন জ্বলে

Image
ঠিক যেন সন্ধ্যার রক্তপলাশ মেঘ । চারদিক আস্তে আস্তে তাকে ঘিরছে গাঢ় অন্ধকারের ধোঁয়াশা । আমি যেন সেই অন্ধকারের মাঝে হারিয়ে যেতে চাই । এই রক্তপলাশ আগুন বুকে নিয়ে । কি ক্ষতি হবে আমি যদি নষ্ট মেয়ে হই ? কার কি আসবে যাবে তাতে ? কার মন ভাঙবে ? কে আমাকে ডাকবে করুণ সুরে ' ফিরে আয় ' বলে ? কে আমার চুলে নরম করে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলবে , একটু থির হ , মা । অনেক তো দৌড়ালি । সারাটা জীবন আরোও কত দৌড়াতে হবে । তার আগে একটু জিরিয়ে নে । কেউ বলবে কি ? কেউ আছো ? যে উত্তর দেবে , রাত কত হল । কেউ আছো , যে বলবে , ওইদিকে যেয়ো না । কথা বোলো না ওই তরুণের সাথে । কেউ কি বলবে , তোমার চোখে দেখেছিলেম ... কি হবে তবে আমি যদি নষ্ট মেয়ে হই ? আমার বুকের ব্লাউসের আগুন ধিকি ধিকি জ্বলে । আমার কামনা , আমার ক্ষোভ , আমার বাসনাকে পেরিয়ে , আমার আগুনে দগ্ধ হতে হতে কে ধরতে চাইবে আমার হাতের লাল, সাদা আর হলুদ গোলাপ? কে আছো ? নিজেকে দগ্ধ করে আমাকে দগ্ধ দিনের সুখ দেবে ? সে হাতটাকে আমি খুঁজে চ
Read more

জেরক্স কপির উন্নত ভার্সানে ‘আবার প্রলয়’ এসেছে

Image
  জেরক্স করতে করতে, জেরক্স করতে করতে, জেরক্স করতে করতে একটা-দুটো ঝকঝকে ভালো প্রিন্ট বের হয়ে আসে। রাজ চক্রবর্তীর ‘প্রলয়’ পর্ব তেমনই একটা উদাহরণ। টিভি সিরিয়াল ‘প্রলয় আসছে’, কিম্বা ‘প্রলয়’ সিনেমার পরে, ওয়েব সিরিজ ‘আবার প্রলয়’ তার একটা বড়ো উদাহরণ। বিষয়ঃ সুন্দরবনে Human Trafficking - বড় মর্মস্পর্শী বিষয়, এমনিই দর্শক টানবে । কিন্তু কলকাত্তাইয়া ভাষা দিয়ে কি সোঁদরবনের ভাষা চালানো যায়? কানে বড়ো লাগে যে! এ যেন একতারাতে বেথোভেনের নবম সিম্ফনি। ফলে যা হওয়ার তাই হল। ঋত্বিক, গৌরব কিম্বা কৌশানীর বাচনভঙ্গি ‘ঘেটে ঘ’ হয়ে গেল। নাট্যব্যক্তিত্ব হওয়ার সুবাদে সোহিনী যাও বা একটু আধটু চালাচ্ছিল, কিন্তু থানার মধ্যে কিম্বা শেষের দিকে যখন সব চরিত্রেরা মুখোমুখি হতে থাকল, তখন কথ্যভাষা হাস্যকর হয়ে দেখা দিল। যেটা বলছিলাম। মেয়েদের চুরি করা হচ্ছে সুন্দরবনে । সেখানকার মেয়েদের প্রেমের ফাঁদে জড়িয়ে রাতারাতি কলকাতা বা অন্যত্র দিয়ে অন্য জায়গায় মেয়েদের পাচার করে দেওয়ার যে ভয়ঙ্কর র‍্যাকেট, তারই শেষ করতে ক্রাইম ব্রাঞ্চের অনিমেষ দত্ত ওরফে শাশ্বত-র সুন্দরবনের আগমন। টিটাগড়ের ভগ্ন কারখানায় হোক, কিম্বা নৌকার ওপর, শাশ্বত যে ঠিক কা
Read more

শারদীয়া আনন্দবাজার পত্রিকা সম্পর্কে

Image
  ন্যাঃ! শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের কোন পরিবর্তন হয় নি। এমন এক জায়গায় এসে কোপ বসালেন, ঠিক কি হল ঠাহর করতে না করতেই উপন্যাসটা শেষ হয়ে গেল। বেকুবের মতন কেমন যেন ঝিমধরা মাথা নিয়ে বসে রইলাম। তবে শেষ করেছেন বড়ই সুন্দরভাবে। আগেরগুলোর মতন হাবজি গাবজি একতাড়া অমীমাংসিত প্রশ্ন রেখে নয়। তবুও শেষ পাতায় এসে মুখ থেকে বেরিয়ে গেল, যাঃ **...!   “আমি এখন এক অন্ধকার প্রকোষ্ঠ। পা দুটো বুকের কাছে জড়ো করা, হাত দুটো মুষ্টিবদ্ধ হয়ে থুতনীর নীচে। আমার চোখদুটো বোজা, আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না। দেখার কিছু নেইও। তবে আমি শব্দ শুনতে পাই। ধুকপুক ধুকপুক।”                 শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের   লেখা পড়লে মনে হয় তার যেন বৃত্তের মতন উপন্যাস সম্পূর্ণ করার বাসনা থাকে না। কেবল থাকে বৃত্তপথের মাঝে মাঝে বেশ কিছু চোরাপথের বাঁক। আর সেই বাঁকে এসে পাওয়া যায় মণিমুক্তো। যেমনভাবে হঠাৎ করে পর্বশেষে এক নিরীহ গোবেচারারূপে ঈশ্বর আসেন আর নহুষের সাথে কথোপকথনের মাঝে পর্ব শেষ করেন।   “আহা, ভাল করে একটু খুঁজে দেখ না! আঁতিপাঁতি করে খুঁজে দেখ, নিজের ভিতর কিছু পাস কি না। খুব ডুব দিয়ে খোঁজ, তলিয়ে গিয়ে খোঁজ।”   তার উপন্যাসে পার্
Read more